Diaz - Don't clean up this blood

Regia: Daniele Vicari

Origine: Italia

Anno: 2012
Durata: 127'

La trama (con parole mie): i drammatici eventi che caratterizzarono il G8 di Genova nel 2001 sono appena trascorsi, e le immagini della morte di Carlo Giuliani rimbalzano in tutti i notiziari nazionali ed internazionali. Il deflusso dei partecipanti alle manifestazioni di quei giorni, però, è appena agli inizi, e gli scontri per le strade fanno da sfondo allo sfilare di giovani ed anziani che pacificamente, nel corso della settimana, hanno invaso la città coordinati dal Genova Social Forum.
La scuola Diaz, divenuta un dormitorio per i giornalisti ed i tanti ragazzi stranieri accorsi per dichiarare i propri ideali politici di fronte ai "grandi" del mondo, a seguito di un assalto sospetto ai danni di una vettura della Polizia, diviene oggetto di quella che dovrebbe essere una semplice perquisizione in cerca di esponenti dei Black block e che si tramuta in un vero e proprio massacro documentato da immagini da brividi che, in breve, fanno il giro del mondo.
Una delle pagine più tristi della Storia recente del nostro Paese.

E' difficile, davvero difficile mettersi alla tastiera e recensire questo film.
Perchè è come se l'anima si spaccasse in due.
Da un lato resta l'approccio critico, quello che vorrebbe parlare della pellicola di Vicari principalmente dal punto di vista della settima arte, affrontandone i pregi e i difetti - e ce ne sarebbero, nonostante l'interessante struttura sul modello dei cult Pulp fiction ed Amores perros, e l'equilibrio nel mostrare luci ed ombre da entrambe le parti della barricata -, ma sinceramente credo importi poco.
Quello che conta, rispetto a Diaz, è che il lavoro del regista assume le connotazioni di testimonianza di uno dei fatti di cronaca più drammatici cui il nostro Paese abbia assistito negli ultimi trent'anni, un resoconto ispirato ai fatti accaduti all'interno della Diaz e a Bolzaneto che ha riportato alla mente del sottoscritto le immagini del corto che Ken Loach firmò per la raccolta dedicata all'undici settembre e dedicò alle vittime di un altro undici settembre, quello che vide, in Cile, la deposizione di Salvador Allende e l'insediamento di Pinochet, o quelle di Garage Olimpo, terrificante sguardo sull'Argentina dei desaparecidos firmato da Marco Bechis.
La parte centrale della pellicola, nella quale si concentrano gli episodi di violenza feroce che gli agenti scaricarono sui manifestanti accampati nella scuola e che funge da centro di gravità per le storie che la sceneggiatura incrocia - il giornalista Luca Gualtieri, l'agente Max Flamini, la giovane Alma tra le altre - è di una potenza dirompente, tanto da risultare faticosa da portare a termine senza che la rabbia o le lacrime vengano a chiedere un conto troppo pesante anche a distanza di così tanti anni, quasi come se tutti noi ci fossimo trovati tra quelle mura.
E da un certo punto di vista, è proprio così che è andata: gli abusi di potere, la violenza ed il suo esercizio, il sadismo e la soddisfazione nel vedere soffrire persone innocenti affondano le proprie radici nel peggio della natura umana, quella che ha lasciato le cicatrici più profonde nella costruzione di una civiltà che pretende soltanto di essere civile, e trova sfogo in episodi come questo, gravi quanto gli attentati terroristici che vorrebbero prevenire o i casi di individui presi singolarmente e al di fuori della Legge.
Ad ogni colpo di manganello, ad ogni sussulto, ad ogni mano alzata e preghiera, ad ogni umiliazione cui gli arrestati stranieri vennero sottoposti, la mente è tornata ad una delle letture più incredibili della mia vita, Uomini comuni di Christopher Browning, che analizza lucidamente il fenomeno che vide un'intera nazione ed i suoi soldati cedere al fascino del Male: parlo della Germania della Seconda Guerra Mondiale, delle squadre speciali che si occuparono del rastrellamento dei villaggi, dell'alcool che veniva costantemente rifornito ai loro componenti, del sistema di controllo "ombra" dato dal fatto di non poter fare altro che eseguire per non rischiare di essere vittime a propria volta.
Homo homini lupus, si diceva qualche tempo fa.
E accanto, il lavoro di Lucarelli e Picozzi che sto leggendo in questi giorni, Serial killer, un'analisi della fenomenologia dell'omicidio ed una galleria dei più famosi tra i mass murderers: tra quelle pagine si fa riferimento anche a tutti i potenziali serial killers celati dietro una divisa o un incarico che possa permettere loro di sfogare un'indole sadica e perversa nel "pieno diritto" della loro "professione".
Parliamo di esponenti della criminalità, di sicari a pagamento, di membri delle forze dell'ordine o soldati.
Il male dell'Uomo che non è più contenuto dalla ragione o dalla civiltà che certi burattini a capo delle nazioni più industrializzate del mondo - Bush, Berlusconi, Putin, ma ce ne sono di molti altri, anche peggiori - rappresentano al meglio, lo sporco buttato in fretta e furia sotto il tappeto, il sangue che non può - e non deve - essere lavato.
Perchè quello è il sangue che (quasi) tutti noi versiamo ogni giorno, per vivere dignitosamente e proteggere chi amiamo - da brividi il passaggio della coppia che cerca rifugio all'ultimo piano della scuola -, o cercare di farlo, affinchè le idee, la libertà e chi ci è vicino non finisca divorato dall'anima nera che ci portiamo dentro, e che da millenni continua a farsi largo attraverso il potere, la violenza, la voglia di opprimere più che di emergere, di distruggere più che costruire, di trasformare tutto ciò che dovrebbe essere umano in qualcosa di sacrificabile su un altare che pare oltre ogni decenza.
E non si tratta di un film horror, o di una presa di posizione politica.
E' qualcosa di più. Qualcosa di spaventoso e terribile.
L'abisso di Nietzsche che, più che restituire lo sguardo, cerca di ipnotizzarci per poi lasciarci a terra, a soffocare nel nostro sangue.
Il Male in senso assoluto farà sempre parte della nostra Natura, questo è innegabile.
In fondo, l'Uomo è l'animale più crudele che esista al mondo.
Ma è un dovere, e quasi un bisogno, che si lotti fino in fondo perchè quello stesso Male non torni più a galla legittimato dal potere, o dal piacere del suo esercizio.
Mai più.


MrFord


"Genova non sa ancora niente, lenta agonizza, fuoco e rumore,
ma come quella vita giovane spenta, Genova muore.
Per quanti giorni l'odio colpirà ancora a mani piene.
Genova risponde al porto con l'urlo alto delle sirene.
Poi tutto ricomincia come ogni giorno e chi ha la ragione,
dico nobili uomini, danno implacabile giustificazione,
come ci fosse un modo, uno soltanto, per riportare
una vita troncata, tutta una vita da immaginare.
Genova non ha scordato perché è difficile dimenticare,
c'è traffico, mare e accento danzante e vicoli da camminare.
La Lanterna impassibile guarda da secoli gli scogli e l'onda.
Ritorna come sempre, quasi normale, piazza Alimonda"
Francesco Guccini - "Piazza Alimonda" -

Serial killer - Storie di ossessione omicida

Autore: Carlo Lucarelli, Massimo Picozzi

Origine: Italia
Anno: 2004

Editore: Mondadori

La trama (con parole mie): una panoramica a metà strada tra racconto ed applicazione scientifica e legale dell'operato di alcuni tra i più feroci serial killers conosciuti, dall'Italia agli States. 

Attraverso le tipologie ufficialmente riconosciute dagli esperti del settore, i due autori compongono una galleria che abbraccia il maggior numero di esempi di patologie criminali passando dai secoli scorsi in Europa agli ultimi cinquant'anni negli States, dalla Bathory ad Aileen Wournos, da Vincenzo Verzeni a Jeffrey Dahmer.

Dietro ogni ipotesi, storia e studio, domande che ancora avvincono studiosi e criminologi: i serial killer sono segnati da malattie mentali o l'espressione del loro male è qualcosa di più profondo e radicato nella Natura umana? Come si muove la legge rispetto all'approccio con figure di questo genere?

E come si rapportano loro stessi al mondo?
Quesiti, probabilmente, destinati a rimanere senza risposta ma che sono il centro di un percorso terribile quanto affascinante.

Fin dai tempi delle mie prime letture "impegnate", la figura del serial killer nell'ambito della letteratura come della storia ha sempre esercitato un fascino oscuro, sul sottoscritto, invadendo poi la mia passione per il Cinema grazie a titoli imperdibili quali Il silenzio degli innocenti e Manhunter, che rinverdirono i fasti della leggenda di Jack lo squartatore o de Il profumo.

La vera rivelazione fu, ormai una dozzina d'anni fa, Mindhunter di John Douglas, uno dei profiler più influenti nella storia di questa branca della scienza criminale nonchè personalità di spicco dell'FBI per più di un ventennio: tra quelle pagine scoprii il turbamento ed il fascino con i quali doveva fare i conti qualcuno che, sul campo, tra indagini ed interviste, aveva avuto a che fare con alcuni dei serial killers più spietati degli USA, e rimasi sconvolto, più che colpito, da alcuni passaggi da pelle d'oca.

La recente scoperta di Io vi troverò, dopo anni ad una certa distanza dall'argomento, è riuscita a riportare in auge la materia, tanto da spingermi a spolverare dallo scaffale del Kindle questo lavoro di Lucarelli e Picozzi sponsorizzato da Julez, come il sottoscritto appassionata di vicende legate ai morti ammazzati: il risultato è stato una lettura sicuramente avvincente, in grado di approfondire le storie di personaggi che conoscevo soltanto marginalmente, forse non scritta con la stessa perizia - soprattutto per quanto riguarda le parti uscite dalla penna di Lucarelli, molto riconoscibili - dell'opera di John Douglas ma comunque un buon tentativo per introdurre al pubblico italiano il concetto di serial killer in molte delle sue sfumature approcciando lo stesso anche da un punto di vista medico e legale - Picozzi è uno degli esperti più importanti del nostro Paese -.

Passare attraverso pagine di orrori ed atrocità, disagi e vicende da peli ritti sulla nuca, però, è stato molto diverso rispetto ai tempi in cui, da ragazzino, consideravo quasi come rockstar distorte questi cacciatori di uomini e donne: il mio punto di vista, ora - sarà l'età, sarà il fatto di diventare padre - è profondamente cambiato, e a parte l'interesse dal punto di vista emozionale/scientifico quello che resta è una presa delle distanze netta da quella che non mi sento neppure di considerare una malattia.

In questo senso, una delle questioni più interessanti analizzate dagli autori è proprio quella legata all'imputabilità - e non - e all'infermità mentale dei soggetti in questione: ovviamente non ho tutti gli strumenti di uno specialista per giudicare in proposito, ma la mia impressione è che sia davvero arduo considerare non perseguibile - e non solo non pericoloso - qualcuno che riesce a sopravvivere autonomamente e, al contempo, portare a termine un atto clamoroso come un omicidio.

Anche perchè non stiamo parlando di una "fredda esecuzione" - nonostante si faccia cenno alla presenza di molti individui che potrebbero essere associati ai serial killer tradizionali all'interno di criminalità organizzata, forze dell'ordine ed esercito, e che grazie alla loro professione riescono a sfogare gli istinti sadici senza che gli stessi degenerino sempre più -, ma di un vero e proprio processo di caccia, un'espressione di violenza ed accanimento che riesce anche difficile da immaginare e figurarsi, quasi si fosse usciti dritti dritti da un horror, o da un incubo vero e proprio.

Così, da Vincenzo Verzeni - che imperversò nella bergamasca ai tempi degli studi di Lombroso, che lo interrogò più volte - a Ed Gein - che nella sua fattoria conservava cimeli di pelle umana neanche fossimo in Non aprite quella porta, da Albert Fish a Jeffrey Dahmer, passando per uno dei miei - e di John Douglas - "favoriti", Ed Kemper, leggiamo di imprese che fanno dubitare rispetto all'abisso che alberga nel cuore dell'Uomo, e che vanno ben oltre gli abusi che molti di questi stessi assassini hanno subito nel corso della loro formazione e sono divenuti una sorta di combustibile per il fuoco della rabbia o della lussuria espresse dalle loro imprese.

Ed è agghiacciante scoprire come molti di loro siano giunti più volte vicini all'essere catturati, e siano riusciti a scamparla - almeno per un pò - grazie ad un intelletto spesso di molto superiore alla media - il già citato Kemper, con un QI di quasi centotrenta, Charles Manson, attorno al centoventi - mentre altri si siano lasciati travolgere dai loro istinti ed altri ancora abbiano principalmente goduto delle proprie perversioni - Ted Bundy ed i già segnalati Albert Fish, sconvolgente nella sua reiterata deviazione anche di fronte alla condanna imminente alla sedia elettrica, e Jeffrey Dahmer, che nonostante gli avvertimenti del suo stesso padre sfuggì alle forze dell'ordine in più di un'occasione -.

Senza dubbio, pensando ai serial killer, l'idea che questo mondo sia un luogo molto più oscuro di quanto già non appaia si fa decisamente più consistente, e credo che trovarsi di fronte ad un predatore di questo tipo possa essere decisamente più spaventoso che essere rapiti, aggrediti o rapinati.

Leggendo le loro storie, pur provando in alcuni casi anche una certa misura di pietà, da convinto detrattore della pena di morte da un punto di vista giuridico, sono sicuro che, nella posizione di parente di una vittima, non avrei alcuna esitazione a togliere la vita ad uno qualsiasi di questi predatori, profondamente pericolosi per gli altri come per se stessi. Dunque, comprendo bene chi, scosso direttamente dalle loro azioni, possa arrivare anche a gesti sconsiderati.

Probabilmente, l'influenza del loro - e del nostro, almeno in parte - Passeggero oscuro si fa sentire anche in questo modo.

MrFord

"I got the darkness
it was drinking from your cup,
I got the darkness
it was drinking from your cup,
I said is this contagious?

You said just drink it up."

Leonard Cohen - "The darkness" -

Una storia americana - Capturing the Friedmans

Regia: Andrew Jarecki

Origine: USA

Anno: 2003

Durata: 107'

La trama (con parole mie): sul finire degli anni ottanta, la comunità benestante della cittadina di Great Neck, Long Island, viene turbata da un arresto effettuato dall'Unità crimini sessuali della polizia. Arthur Friedman, professore in pensione pluripremiato, ex musicista ed insegnante privato di pianoforte ed informatica, è accusato non soltanto di essere un collezionista di materiale pedopornografico, ma anche di aver abusato degli studenti delle sue lezioni private nell'improvvisata aula dotata di computer nel seminterrato di casa con l'aiuto del figlio minore Jessie, allora diciottenne.

Il processo ha inizio, e la famiglia Friedman si spacca: da un lato la madre, Elaine, che passo dopo passo si allontana da quello che è stato suo marito per più di trent'anni, e che finisce per reputare un mostro; dall'altro, i tre figli David, Seth e Jessie, schierati dalla parte del padre ma ugualmente esempio di una condotta sicuramente disfunzionale.

Da tempo speravo di portare al Saloon Capturing the Friedmans - Una storia americana, decisamente da prima che il suo regista Andrew Jarecki esordisse nell'ambito della fiction con All the good things: il tutto perchè ritengo che questo documentario sia una delle opere più clamorose degli ultimi vent'anni almeno nel suo genere, in grado di contendere a Grizzly man e L'incubo di Darwin la prima posizione nella mia classifica personale riferita all'ambito in questione.
L'occasione di mostrarlo per la prima volta a Julez rinfrescandomi la memoria ha dunque permesso il recupero del viaggio agghiacciante che il regista porta agli occhi ed ai cuori dell'audience affrontando uno dei temi più scomodi e pesanti si possano immaginare: la pedofilia.
Ma andiamo con ordine: la famiglia Friedman, sul finire degli anni ottanta, è la più classica che si potrebbe pensare nel contesto medio/alto della borghesia di provincia americana.
Arthur, il padre, dopo una gioventù passata come musicista, sposa Elaine e le da tre figli - David, Seth e Jessie -, diviene un insegnante rispettato e premiato, un importante membro della sua comunità - Great Neck, Long Island, un piccolo paradiso fatto di prati ben curati e gente senza alcun problema di soldi -, insegna privatamente pianoforte ed informatica anche dopo il suo pensionamento, i figli lo adorano, e tutto pare scorrere liscio come l'olio.
Questo fino a quando, grazie ad una segnalazione della polizia postale, il suo nome viene iscritto alle liste degli interessati a materiale pedopornografico a seguito della richiesta di spedizione di una particolare rivista dall'Olanda: l'unità che si occupa di crimini sessuali decide dunque di accertarsi se sia stato un caso isolato, quello del signor Friedman, e con un'operazione "di copertura" propone scambi di materiale allo stesso.
Friedman accetta. L'indagine ha inizio.
Quello che scoprono gli agenti, però, è ben più di quanto si potrebbero aspettare da un semplice "collezionista": controllando la lista di studenti dei suoi corsi privati e contattandoli singolarmente, infatti, cominciano a venire alla luce fatti letteralmente agghiaccianti.
Il professore, spalleggiato dal figlio minore Jessie, avrebbe in più occasioni abusato sessualmente dei membri delle classi di studio.
A questo punto Jarecki, con un equilibrio invidiabile, pone gli accenti della sua narrazione principalmente su tre binari: l'accusa della polizia, che reputa perfettamente fondate le denunce dei bambini e delle loro famiglie, e che vorrebbe sia Arthur che Jessie incarcerati con il massimo della pena, la difesa dei legali assunti dai Friedman e da una giornalista specializzata in questo genere d'inchiesta che mette in dubbio la condotta delle forze dell'ordine così come molte delle testimonianze - per quale motivo per anni nessuno avrebbe detto nulla? Come è stato possibile non riscontrare prove fisiche dei maltrattamenti subiti in nessuno degli studenti? - e soprattutto dei Friedman stessi, grazie ad un'operazione di recupero sensazionale dei filmini di famiglia che Arthur prima e David poi giravano quotidianamente tra le mura di casa, entrambi appassionati di riprese.
L'approccio del regista, razionale ed assolutamente super partes, permette allo spettatore di avere un quadro completo quanto spaventoso della vita dei Friedman, distrutti dagli eventi innescati con l'arresto di Arthur e Jessie e, di fatto, dalla progressiva presa di coscienza di Elaine, che prende le distanze da quello che è stato suo marito per più di trent'anni finendo per ritrovarsi isolata dai figli, in particolare David, che è convinto dell'innocenza di suo padre e suo fratello ed idolatra il primo in maniera quasi maniacale.
A prescindere, comunque, da quelle che furono le luci ed ombre dell'intera vicenda - da una parte e dall'altra - appare evidente il male nascosto che Arthur ha portato dentro per tutta una vita, dalla sua omosessualità venuta alla luce una volta finito in carcere - avventure che risalivano ai tempi precedenti al matrimonio, e addirittura racconti di rapporti sessuali completi con il fratello minore, che dichiara di non ricordare nulla dell'accaduto, e che, ad oggi, vive a sua volta l'omossessualità serenamente con il suo compagno - fino a dichiarazioni sconcertanti - l'avvocato di Jessie, recatosi nel penitenziario all'interno del quale scontava la pena Arthur, si vide richiedere dall'uomo il cambio di tavolo per il colloquio perchè eccitato dalla presenza di un bambino venuto a trovare il padre detenuto, proprio accanto a loro - che rendono praticamente certa la sua colpevolezza.
D'altro canto, anche David, Seth e Jessie manifestano comportamenti al limite della disfunzionalità: il primo, strenuo difensore del genitore, è al momento uno dei clown più richiesti nell'area di New York per le feste di compleanno dei bambini, il secondo - che rifiutò di prendere parte al documentario - viene descritto come un ribelle spesso e volentieri poco controllabile, mentre il più piccolo - il complice effettivo di Arthur -, dapprima afferma la propria innocenza, dunque ritratta in modo da poter sperare in una condanna meno severa, sostiene il padre prima di confessare di aver subito abusi dallo stesso in tenera età, balla e canta con i fratelli la notte prima dell'ammissione di colpa ufficiale e di fronte al tribunale si rende protagonista di discutibili filmini che provocano l'ira dei genitori delle vittime.
Ma tutto quello che si potrebbe scrivere, di questo film, pare riduttivo a confronto di una visione che lascia turbati ad ogni suo passaggio, e che merita davvero tutta l'attenzione possibile da ogni spettatore, come genitore, come figlio o più semplicemente come essere umano, perchè gli abissi oscuri che la mente può riservare alla nostra specie paiono decisamente più profondi di quanto non si sia disposti ad ammettere.

MrFord

"He ate my heart, he a-a-ate my heart
(you little monster)

he ate my heart, he a-a-ate my heart out
(you amaze me)

he ate my heart, he a-a-ate my heart

he ate my heart, he a-a-ate my heart

look at him, look at me,

that boy is bad, and honestly

he's a wolf in disguise

but I can't stop staring in those evil eyes."

Lady Gaga - "Monster" -

La fuga di Martha

Regia: Sean Durkin

Origine: Usa

Anno: 2011

Durata: 102'

La trama (con parole mie): Martha, una giovane allo sbando che vive in una sorta di comune gestita da un uomo più grande dedito a plagiare completamente i ragazzi che gli si accompagnano, dopo due anni di silenzio contatta la sorella in modo da fuggire da una realtà distorta e sempre più pericolosa.

Tornata in seno alla famiglia, la ragazza cerca di recuperare un passo alla volta il proprio equilibrio, ancora turbata dai ricordi del tempo trascorso sotto l'influenza di Patrick - questo il nome del "maestro" dal quale è fuggita -: ma la distanza con la sorella e suo marito pare essere incolmabile, ed i segni rimasti nella psiche di Martha troppo profondi perchè lei possa pensare davvero di lasciarsi alle spalle un'esperienza così traumatica.

La fuga, dunque, potrebbe essere ancora troppo poco per una prigione invisibile ma non per questo meno terribile.

Nel corso degli ultimi due anni, il Cinema americano indipendente - quello del Sundance style, per intenderci - pare aver conosciuto una sorta di rinascita legata al concetto di Frontiera nel senso più ampio del termine, regalando al pubblico pellicole che, seppur non sempre perfette, hanno colpito dritte al cuore scavando nel profondo dell'abisso più oscuro delle stars&stripes: da Red State a The woman, passando per Red, white and blue finendo a culminare con quella meraviglia di Winter's bone, hanno inferto alla nostra anima tagli da ferita aperta e carne viva davvero niente male.
La fuga di Martha si aggiunge a questo insolito club senza quasi per nulla sfigurare, considerato che si tratta di un'opera prima se vogliamo a tratti ancora acerba e grezza eppure decisamente - soprattutto dal punto di vista emotivo - potente.
Costruita attorno alla sorprendente protagonista - una clamorosamente brava Elizabeth Olsen, imparentata non si sa come o perchè con le irritanti gemelle cresciute dalla Disney - questa pellicola è la storia di una vittima e della sua lotta per riuscire ad uscire da una prigione impostale da un mondo per il quale lei finirà sempre per essere troppo fragile o fuori posto: in particolare, ho trovato estremamente drammatici, ancor più dei momenti passati nella comune "governata" da Patrick, quelli dei confronti con la sorella ed il marito, sconvolti per il bagno nuda della ragazza o irritati e feriti dalle frasi apparentemente irriconoscenti della fuggiasca tornata a casa.
La bravura del regista e sceneggiatore, in questo senso, sta nel porre lo spettatore in una condizione per la quale è difficile, pur riconoscendo lo stato della ragazza ed i traumi che porta dentro, non sentirsi chiamato in causa e schierato con la coppia che la ospita, che vorrebbe portarla all'interno del suo mondo, inconsapevole del fatto che per Martha non ci sarà mai spazio in una dimensione "normale" della vita: perchè, in fondo, per lei è sempre stato tutto in bilico, un "walking the line" doloroso e solitario, in grado di spingerla tra le braccia di un individuo come Patrick, personaggio aberrante - quasi un novello Manson - interpretato da brividi dallo stupefacente John Hawkes, già protagonista del succitato Winter's bone ed autore di una prova maiuscola, che ha al vertice la sequenza strepitosa della canzone eseguita per Martha - o Marcy May, come è ribattezzata alla fattoria -.
Proprio la pratica di spersonalizzazione messa in atto da Patrick - ribattezzare a suo piacimento ogni nuova arrivata, farla preparare dalle altre alla "purificazione" e alla prima notte di sesso con lui, essere padre e padrone - è alla base delle ferite più profonde di Martha, che soltanto di fronte alla parte più violenta della "setta" - la terribile sequenza del tiro a segno, la rapina finita nel sangue - riescono a scuotere la ragazza affinchè possa cercare un rifugio che, a conti fatti, rifugio non è, perchè non c'è fuga dai demoni che la vita le ha messo di fronte, e dentro.
Martha è una vittima, e in quanto tale avrà di fronte un percorso di sofferenza che potrà apparire senza fine, costellato dalla sensazione che Patrick e i suoi non l'abbiano mai lasciata, e siano sulle sue tracce come lupi, alle sue spalle mentre lei, di fronte, si trova costretta ad affrontare una realtà che non le appartiene più, e forse non le è mai appartenuta: il finale, non del tutto riuscito rispetto all'idea che pone di fronte allo spettatore, è il culmine di questo percorso, e l'inizio della vera battaglia che, se davvero vorrà, Martha si troverà ad affrontare.
Una battaglia di cui noi possiamo conoscere soltanto la superficie, che i continui flashback ed aggangi dello script - davvero ben scritto - possono solo trasmettere in una minima parte, che i "mi dispiace, abbiamo entrambe detto cose che forse non pensavamo" non riusciranno mai a celare, che le visioni continueranno ad alimentare, come un telefono che squilla e al quale non vorremmo più rispondere.
O aver voglia di stuzzicare componendo il numero sbagliato.
Quella di Martha non è una fuga.
E' il disperato tentativo di guardare il mondo in faccia e non pensare che questo ricambi lo sguardo come un cacciatore fa con una preda.

MrFord

"I take a walk outside
I'm surrounded by some kids at play
I can feel their laughter, so why do I sear?
Oh, and twisted thoughts that spin round my head
I'm spinning, oh, I'm spinning
how quick the sun can drop away."
Pearl Jam - "Black" -

Polisse

Regia: Maiwenn

Origine: Francia

Anno: 2011

Durata: 127'

La trama (con parole mie): una giovane fotografa incaricata di realizzare un reportage viene assegnata alla squadra della polizia parigina che si occupa dei reati di violenza commessi sui minori, scoprendone il variegato mondo, le storie dei suoi componenti e le situazioni che gli stessi si trovano ad affrontare ogni giorno.

Dai drammi profondi di stupri e sfruttamenti alle ragazzine disposte a tutto per riavere il proprio smartphone, un tema delicatissimo e profondo esplorato con un occhio quasi neorealista attraverso un film corale in cui i veri protatonisti sono i bambini, specchio delle esistenze spesso caotiche e scombinate degli adulti.

Siano essi quelli che li perseguitano o quelli che li proteggono.

Era la seconda metà degli anni ottanta quando un allora mini Ford frequentava le scuole elementari, ai tempi in cui c'era una sola maestra che seguiva tutte le materie.
Tranne una. Educazione fisica.
Per quelle ore - in genere posizionate il sabato mattina, per la gioia di tutti gli alunni, che così vivevano una sorta di weekend allungato - era chiamato un insegnante esterno amatissimo da tutti i genitori e dagli studenti, perchè per almeno una di quelle due ore concesse faceva sempre giocare, spesso sponsorizzando le gare a squadre e stimolando il confronto. Ricordo che faceva Marani di cognome.
Ai tempi della quinta elementare, il sempre mini Ford scoprì le prime gioie della masturbazione, che veniva felicemente riproposta più volte al giorno, con grande godimento nella scoperta di un piacere fisico come mai ne aveva sentiti fino a quel momento.
Una domenica pomeriggio i miei mi dissero che sarei andato a fare un giro proprio con Marani, e ricordo che mi sentii felicissimo di farmi un giro con un adulto che era l'idolo della scuola.
Niente di che. Andammo al parco, ascoltammo alla radio la partita del Milan, e poi mi riportò a casa.
Tutto normale.
Se non fosse che il suddetto, per buona parte della conversazione nel corso del viaggio di ritorno, cominciò a chiedermi cose del tipo se i peli pubici mi fossero già spuntati, se erano biondi o scuri e cose del genere: nella mia innocenza di allora, pensai che i miei, avendomi beccato nel corso del mio "momento del gentiluomo" altresì noto come sega, avessero scelto di farmi rimproverare dall'insegnante.
Dopo quella volta non uscii più con lui, e rimossi l'episodio.
Quasi dieci anni dopo, quando mio nonno morì, mia madre mi raccontò di quella volta in cui suo padre si era incazzato come una furia una volta venuto a sapere che ero stato fatto uscire con l'uomo della ginnastica, perchè credeva fosse uno a cui piacevano i bambini, e le proibì di farmelo incontrare di nuovo.
Oltre a ringraziare mio nonno per qualcosa di ben più importante della sua cultura in merito al western, devo dire che ancora oggi mantengo la curiosità di rintracciare il signor Marani - sempre che sia ancora vivo -, e fargli sentire a suon di botte cosa significa approfittarsi del proprio potere su una persona indifesa.
Tutto questo, per dire che mi sono sentito molto coinvolto dalle tematiche espresse da questo solidissimo e tosto film d'oltralpe, premiato dalla Giuria dell'ultimo Festival di Cannes e giunto a confermare l'ottimo momento vissuto dalla settima arte dei nostri cugini francesi.
La regista Maiwenn - anche interprete -, che rischia di candidarsi come concretissima risposta europea alla cazzuta Bigelow, costruisce un racconto corale di rara potenza sfruttando uno stile che ricorda il documentaristico - e ottimo - La classe, puntando, più che sulla tecnica, su un registro assolutamente realistico in grado di rendere anche e soprattutto nel ritratto dei difetti dei membri della squadra - matrimoni falliti, tradimenti, amicizie soffocanti, invidie, senza comunque dimenticare la spontaneità ed uno spirito di fratellanza che pare simile a quello che lega normalmente le vittime di un abuso -, contando su un rigore tecnico notevole che trova un'esplosione vera e propria soltanto nel clamoroso finale, una pagina d'antologia di montaggio alternato che regala ben più di un brivido, e più che chiudere una storia, lascia aperto un mondo in cui il punto di vista importante è quello dei bambini, letteralmente in balìa dell'universo adulto perchè costretti - per amore o paura - a riporre tutto quello che hanno nelle mani di chi li protegge così come di chi, al contrario, finisce per distruggere inesorabilmente le loro vite.
Il tutto dimenticandosi facili retoriche e menate scandalistiche mostrando anche il lato ironico della vicenda - splendida la sequenza della ragazzina andata a denunciare i ragazzi cui aveva gentilmente offerto un pompino di gruppo per riavere il suo telefono, e di fronte agli agenti stupiti per tanta generosità capace di rispondere "in fondo è uno smartphone!" -, e soprattutto un'umanità che passa dal coraggio di mostrare un tema scomodo anche nel suo lato "burocratico", senza cimentarsi in inutili sequenze scioccanti buone giusto per scandalizzare l'audience.
Come se non bastasse, merita un plauso anche Riccardo Scamarcio, che si cimenta in un ruolo marginale ma ugualmente degno di nota, e che in casa Ford abbiamo sperato fino all'ultimo scoprire colpevole: sarebbe stato un atto di coraggio che decisamente manca al Cinema italiano da troppo tempo, e che, tra le altre cose, porta ad un inaridimento che è ben lontano da questa grande stagione per la settima arte in terra di Francia. 

MrFord

"Tu no me dejas ni respirar
tu me estas dando mala vida
cada dia se la traga mi corazon
dime tu porque te trato yo tan bien
cuando tu me hablas como a on cabron."

Mano Negra - "Mala vida" -