Segreti di famiglia - Tetro

Partiamo dal presupposto che Francis Ford Coppola è uno dei registi più importanti degli ultimi quarant'anni di Cinema.
Senza contare gli ormai sdoganati primi due capitoli della saga de Il padrino - che restano ad ogni modo capolavori, il secondo in particolare - un regista che sforna due cose come Apocalypse now - immenso - e La conversazione non può che guardare quasi tutti gli altri dall'alto in basso, ridendo felice e godendosi beatamente i meriti di aver diretto uno dei dieci film assolutamente fondamentali della storia della settima arte - forse saranno più di dieci, ma l'epopea del viaggio verso Kurtz entra comunque nel novero-.
Appurato questo, occorre allo stesso modo notare che, senza mettere in discussione l'abilità del Maestro, con gli anni Francis Ford si è perso tutto il furore che caratterizzava le sue migliori stagioni, e che i suoi lavori sono divenuti semplicemente degli esempi di perfetta forma senza il cuore che ribolliva nella giungla di Brando, o nelle registrazioni di Hackman.
A questo proposito, ricordo che applaudii platonicamente la scelta del regista di ritirarsi dopo il pur discreto L'uomo della pioggia, concedendosi una sorta "pensione" lasciando le scene a figlia e nipoti sparsi ormai in tutto il mondo dello showbiz, conscio probabilmente del fatto che nessuno di loro sarebbe comunque riuscito a raggiungere le vette da lui toccate - vero, Sofia!? -.
Evidentemente, però, il richiamo della macchina da presa è stato troppo forte, tanto da spingere il vecchio leone a cimentarsi nell'ambizioso progetto di Un'altra giovinezza - che, ammetto, per paura non ho ancora guardato -, prima di iniziare quello che sarebbe stato il tortuoso viaggio di Tetro.
Ritiratosi a Buenos Aires per studiare le locations e scrivere, Coppola fu derubato della sceneggiatura quasi completa in circostanze misteriose a metà fra la trovata pubblicitaria e la sfiga più incredibile: la situazione si risolse e finalmente le riprese iniziarono, incentrate attorno alla figura dell'eccentrico Vincent Gallo, musicista, attore e regista capace ugualmente di cose meravigliose - l'interpretazione in Fratelli, Buffalo '66 - ed altre decisamente poco riuscite - The brown bunny, alcuni veri e propri deliri agghiaccianti alternati a pochi bellissimi pezzi nei suoi dischi -.
Il risultato, uscito in Italia con l'inutile titolo Segreti di famiglia, è il simbolo di quello che è Coppola oggi: un regista capace di tecnica straordinaria - le inquadrature e il b/n sono qualcosa di clamoroso - eppure completamente assente in materia di cuore, nonostante in questo caso sia lui autore della sceneggiatura e la stessa vada a stimolare corde probabilmente molto importanti per il vecchio Francis - la figura paterna, la rivalità tra fratelli, l'importanza dell'arte -.
Intendiamoci: Segreti di famiglia non è affatto un brutto film.
Tutt'altro.
Ci sono centinaia di registi che si sognerebbero per mille e una notte un lavoro di questo genere, baciandosi i gomiti in continuazione prima dell'amaro risveglio.
Semplicemente, e amaramente, però, non è all'altezza del vero Coppola.
Purtroppo, è questo il dramma dei grandissimi: come per Scorsese in Shutter island, anche in questo caso abbiamo di fronte un lavoro ottimo per uno "sconosciuto" e troppo manierista e vuoto per un Maestro.
Il fatto che me lo sia gustato, immaginando una Buenos Aires magnifica avvolta da musica e bianco e nero da foto d'epoca, capace di mescolare tutta la passione europea e latina di un Almodovar alla tecnica sempre perfezionista figlia della scuola made in Usa, non cambia il fatto che il Tetro che Coppola insegue, probabilmente lui stesso, non ha alcuna speranza di tornare, come accade al contrario nella pellicola.
"Non guardare quella luce", sussurra Vincent Gallo/Tetro a Benni nel finale: l'impressione è che Coppola l'abbia vista fin troppo bene, ed ora non riesca più a raggiungerne la sfolgorante rivelazione.

MrFord

"Blinded by the light,
revved up like a deuce,
another runner in the night."
Manfred Mann - "Blinded by the light"